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Fragment de

Les memòries de Ludlow Mostela

Només d’obrir els ulls em vaig adonar que estava a
punt de passar-me una desgràcia molt pitjor que

totes les que ja m’havien passat a la vida. Em trobava
estirat al terra d’un soterrani fred i humit on només
cremava un tros d’espelma que duraria a tot estirar
una hora. Penjats amb ganxos a les bigues del sostre hi
havia tot d’instruments que semblaven de metge. Per
terra hi havia taques fosques que no podien ser altra
cosa que sang. Però el que em va confirmar les sospites
va ser la cadira que hi havia a la paret del fons. Les cor-
retges de cuir que penjaven dels braços i de les potes de
la cadira només podien servir per a una cosa: per lligar
pacients que no volien seure-hi. El pare i la mare esta-
ven drets al meu costat.

–S’ha despertat! –va exclamar la mare amb veu ro-
gallosa.

El pare em va posar dret. M’havia doblegat el braç
darrere l’esquena i me l’estrenyia amb mà de ferro. La
mare m’estirava pels cabells. Vaig mirar a l’un i a l’al-
tre. Tots dos feien un somriure malèvol a menys d’un
pam de la meva cara. Vaig saber de seguida que no po-
dria comptar amb ells.

Un altre home que fins llavors havia estat amagat a
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la penombra es va acostar i em va agafar per la barbe-
ta. Em va obrir la boca i em va passar un dit brut per
les genives.

–Quant? –va preguntar el pare llepant-se els llavis
amb impaciència.

–Estan força bé –va dir l’home–. Tres penics per
peça. Posem-hi dotze en total.

–Fet –va dir el pare–. Al cap i a la fi, qui els neces-
sita els queixals?

–Home, confio que hi haurà algú que els necessita-
rà –va dir l’home amb cara de pomes agres–. Que jo els
venc per guanyar-m’hi la vida! 

Tots tres es van posar a riure d’aquella gràcia: el
pare, la mare i en Barton Genives, famós cirurgià den-
tista del carreró de la Cabra Vella.

Una vegada fet el tracte amb en Barton pels meus
queixals, tot va anar molt de pressa. Entre tots tres em
van arrossegar fins a la cadira de dentista. Jo ventava
puntades de peu, cridava, escopia i mossegava; no esta-
va disposat a facilitar-los la feina. Sabia molt bé que en
Barton Genives es guanyava la vida aprofitant-se dels
pobres. Els arrencava els queixals, els pagava una misè-
ria i després se’ls revenia per un preu deu vegades més
alt. Jo estava mort de por. Res ni ningú no em podia sal-
var i no em posarien cap mena d’anestèsia. Notaria to-
tes i cada una de les brutals estrebades als queixals.

Van estar a punt de sortir-se amb la seva. Amb les
mans tremoloses dels qui beuen molt més del compte,
la mare mirava de lligar-me un peu a la cadira amb la
sivella. El pare intentava aguantar-me assegut. En Bar-
ton Genives, el monstre fastigós, s’esperava tot jugant
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amb la tenalla d’arrencar queixals, obrint i tancant,
obrint i tancant. Reia per sota el nas i li venia salivera
només d’imaginar-s’ho. Encara avui estic convençut
que el que li agradava més del món, a en Barton, era fer
patir. Per això no es va poder esperar més i abans que jo
me n’adonés ja m’havia engrapat una dent amb l’ins-
trument de tortura. Em va clavar un peu al pit per po-
der fer més força i va començar a estirar. No us podeu
ni imaginar la fiblada de dolor que em va travessar el
crani, el cervell i tots els nervis del cos. Em feia la sen-
sació que m’arrencaven tot el cap. El queixal es va co-
mençar a moure una mica i una altra bola de dolor,
blanca i calenta, se’m va esberlar darrere dels ulls.
Amb tot això, el pare i la mare reien com bojos.

La sang em va començar a bullir de ràbia. Vaig sen-
tir un rugit digne d’una fera salvatge i em vaig deixar
portar per la fúria. Amb la cama que no tenia lligada
vaig ventar una puntada de peu directa a l’estómac del
pare, que va caure rodó a terra. De la sorpresa, en Bar-
ton va deixar caure la tenalla. Jo la vaig collir i li hi
vaig donar un bon batzac al cap. Em vaig deslligar l’al-
tre peu i vaig saltar de la cadira. El pare es recargolava
per terra, en Barton, repenjat a la paret, s’aguantava el
cap amb les mans i la mare s’amagava en un racó.

–No em peguis –em suplicava–. No em peguis.
No puc negar que vaig estar temptat de fer-ho, però

no tenia temps per perdre. Havia d’aprofitar el mo-
ment per escapar-me, perquè el pare ja quasi havia
aconseguit posar-se dret. Vaig deixar anar la tenalla,
vaig obrir la porta, vaig pujar les escales i vaig arrencar
a córrer pel carreró. Vaig sentir la mare que xisclava i
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el pare que cridava i renegava. Cada vegada que em gi-
rava veia la cara del pare vermella de ràbia i la tenalla
d’en Barton que brillava a la claror groga del fanal de
gas.

Mentre corria pensava cap a on anar. El pare i la
mare coneixien quasi tots els meus amagatalls. Vaig de-
cidir-me per la casa del senyor Jellico, però quan hi
vaig arribar, la botiga estava a les fosques i els porticons
eren tancats. Vaig picar a la finestra i vaig cridar amb
totes les forces, però ningú no em va contestar. Vaig
maleir la meva sort. Sabia que si el senyor Jellico no era
a casa seva a aquella hora, segurament trigaria dies a
tornar, i, ateses les circumstàncies, saber allò no em ser-
via de gairebé res.

On podia anar? Al pont sobre el riu Foedus, a la
Fonda Dits Lleugers. La Betty Pigota, la mestressa, pot-
ser m’ajudaria. Vaig arrencar a córrer, però en sortir del
carreró vaig veure que ells ja m’esperaven a l’altra can-
tonada.

–Mira’l! –va xisclar la mare. I la cursa va tornar a
començar.

Vaig quedar sorprès de la resistència del pare i la
mare, especialment la del pare. No m’hauria imaginat
mai que poguessin córrer tant. Em van seguir una
bona estona per carrerons sense empedrar i per carrers
bruts, ensopegant amb gent tirada per terra i esquivant
mans que els volien aturar. Fins que van arribar al riu.
Cada vegada que em girava, em semblava que els tenia
més a prop. Sabia molt bé el que em passaria si m’atra-
paven una altra vegada i en tenia bones proves: el mal
que em feia la mandíbula i la boca plena de sang.
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Vaig arribar al pont esgotat. Tenia treballs a aguan-
tar-me dret. Des del mig del pont vaig veure un car-
ruatge aturat davant dels Dits Lleugers. Quan el car-
ruatge va començar a tirar, em vaig enfilar com vaig
poder a la part del darrere i em vaig agafar fort. Era
qüestió de vida o mort. Mentre el carruatge s’allunya-
va vaig veure la mare que es deixava caure de genolls a
terra. Em cridava des de la vora del riu mentre el mal-
vat d’en Barton Genives brandava el puny amb ràbia.

Em dic Ludlow Mostela. Com tants d’altres, vaig tenir
la desgràcia de néixer a la City, un lloc pudent que no
es mereixia ni tenir nom de ciutat. I allà m’hauria
mort si no hagués estat pel pare i la mare. Tot i que no
era la seva intenció, ells em van salvar quan van deci-
dir abandonar el seu únic fill a les mans d’en Barton
Genives. Aquell acte de traïció es va convertir en la sort
més gran que hagi tingut mai. El pla diabòlic del pare
i la mare va representar per a mi el final d’una exis-
tència i el principi d’una nova etapa: la meva vida amb
en Joe Zabbidou.
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Fragment de

Les memòries de Ludlow Mostela

Jo, en aquell moment, no ho sabia, però m’havia en-
filat al carruatge del senyor Jeremiah Trinquet, i 

el senyor en qüestió estava assegut a dintre. Vam anar
fent sotracs durant moltes hores. Ell a dintre, roncant
com un garrí i fent més soroll que l’estrèpit que feien
les rodes entrant i sortint de les roderes. Jo a fora, arra-
pat com un mico d’orguenet. El temps va anar empit-
jorant fins que va començar a nevar. La carretera s’a-
nava fent estreta i els bassals cada vegada eren més
grans, més fondos i més seguits. Al cotxer li importa-
va un rave la comoditat dels passatgers. Sort que les
mans m’havien quedat congelades aferrades al vehicle,
que, si no, hauria caigut. Malgrat el fred i el rebombo-
ri d’estómac que tenia –em marejo com una sopa quan
viatjo– al final del trajecte estava mig endormiscat. El
carruatge va començar a enfilar-se per una pujada for-
ça dreta fins que va arribar al poble de muntanya que
havia de convertir-se en casa meva: Pagus Parvus.

En circumstàncies normals, jo no hauria triat mai
anar a Pagus Parvus, però en el moment d’aquell viat-
ge, la destinació no estava a les meves mans. Finalment,
el carruatge es va aturar davant d’una casa molt gran i
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el cotxer va baixar. Vaig sentir que tustava suaument la
porta del carruatge.

–Senyor Trinquet! –cridava–. Senyor Trinquet! 
No es va sentir cap resposta, de manera que el cot-

xer es va dirigir a la casa i va trucar a la porta per cri-
dar la minyona. Va sortir una noieta que no semblava
gens contenta. El cotxer li deia Polly. Rondinant i es-
bufegant, entre tots dos van arrossegar escales amunt
en Trinquet, que no parava de roncar. Jo vaig aprofitar
l’ocasió per saltar del carruatge i donar un cop d’ull a
l’interior. Hi vaig trobar un saquet de pell, una bufan-
da de seda estampada amb serrell i un parell de guants.
Em vaig posar la bufanda i els guants. Tenia els dits
congelats i no me’ls sentia. A la bossa només hi havia
uns quants penics, però més valia allò que res. Vaig bai-
xar del cotxe i vaig veure la minyona que m’observava
des del portal de la casa. Somreia lleugerament i em va
aguantar la mirada una bona estona. Vaig sentir el cot-
xer que tornava i vaig guillar. Tant me feia córrer mun-
tanya amunt com muntanya avall però per algun mo-
tiu que no sabré mai, vaig tirar amunt.

El carrer feia molta pujada. Vaig sentir que tocaven
les quatre al campanar de l’església i vaig continuar
pujant. Havia parat de nevar, però el vent tallava com
un ganivet i jo havia de buscar refugi en algun lloc.
Eren les quatre de la matinada i al carrer no hi havia
fanals, però tot i això, m’hi veia força bé. La lluna no-
més era una llesca fina i no il·luminava gens, però dar-
rere de les finestres, els llums de les cases eren encesos.
Semblava que, en aquell poble, jo no era l’únic que no
dormia.
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Em vaig aturar a dalt de tot de la pujada davant
d’una casa que semblava deshabitada. Quedava a l’om-
bra de l’església, sola i separada de les altres cases i bo-
tigues per un carreró. Jo estava estudiant la manera
d’entrar-hi quan vaig sentir passes que s’acostaven so-
bre la neu. Em vaig arraulir arran de la paret del car-
reró i em vaig esperar. Pel carrer baixava un home una
mica encorbat que caminava amb molt de compte. Por-
tava una gran pala de fusta a l’espatlla i anava remu-
gant tot sol en veu baixa. Em va passar just pel costat,
sense mirar ni a dreta ni a esquerra, i va travessar el
carrer.

Mentre ell desapareixia en la fosca, va aparèixer
una altra ombra. Encara avui recordo aquella silueta
sorgint de la penombra com una aparició. Vaig veure
que anava pujant i se m’anava acostant. Feia passes llar-
gues i avançava de pressa. Anava una mica coix i tre-
pitjava més fort amb el peu dret que amb l’esquerre, de
manera que les petjades del peu dret li quedaven més
fondes. Jo crec que vaig ser el primer de veure en Joe
Zabbidou i sé del cert que vaig ser l’últim. No sé si va
ser només casualitat que tots dos arribéssim allà la ma-
teixa nit. Tinc la sospita que hi havia altres forces en
joc. A diferència de mi, però, ell no hi havia arribat fu-
gint. Encara que el dissimulava molt bé, ell tenia un
pla.
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